□張華

小孩子稱(chēng)呼自己的母親叫“老媽”，那是新潮，我喊自己的母親叫“老媽”，那是真老媽。老媽進(jìn)入耄耋之年，是奔九的人了。

民間有一種說(shuō)法叫“家有一老，如有一寶”。我一直沒(méi)搞清楚，說(shuō)這句話的根據(jù)是什么？

父親去世以后，老媽一直單住，過(guò)了80歲，因?yàn)閾?dān)心她萬(wàn)一有個(gè)磕磕碰碰沒(méi)人知道，就把我和妹妹共有的兩間車(chē)庫(kù)改成住房，讓老媽住在妹妹的樓下。一年四季，一天三頓飯，不是在妹妹家吃，就是妹妹從樓上給她端下來(lái)。早上看她起床了，門(mén)開(kāi)了，晚上看她上床睡覺(jué)了，這一天妹妹妺夫心里才踏實(shí)。

弟弟住的地方離老媽也不遠(yuǎn)，弟弟常年給她買(mǎi)藥，為她剪指甲。弟弟妹妹如此孝順，我和妻子特別感謝他們。

我生活的城市，離老媽有50公里，平時(shí)很少回去。偶爾回去就會(huì)聽(tīng)到老媽抱怨妹妹對(duì)她說(shuō)話的態(tài)度不好，埋怨弟弟扔了她認(rèn)為不該扔的東西，倒掉她覺(jué)得還能吃的剩飯、剩菜。我說(shuō)，他們?nèi)恿怂麄冊(cè)俳o你買(mǎi)，給你做，你只管自己有吃的、有用的就行了。我說(shuō)弟弟妹妹有錯(cuò)也有對(duì)的地方，但不能全說(shuō)他們都是對(duì)的，否則老媽就會(huì)生氣，會(huì)自言自語(yǔ)說(shuō)“我老了，討人嫌了?！?/p>

我回老家時(shí)偶爾為老媽做頓飯，別人說(shuō)“你大兒子回來(lái)了”，她就會(huì)特別開(kāi)心，感覺(jué)兒女中只有我對(duì)她是最孝順的。你說(shuō)，這寶是不是老糊涂了呢？

老媽聽(tīng)力、視力、記憶力都大不如以前了。有時(shí)你跟她說(shuō)話，她一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有，但你要是說(shuō)她的不好，她又聽(tīng)得特別清楚，你說(shuō)她聽(tīng)力到底是好還是不好呢？

類(lèi)似的事多了，我們兄弟姊妹說(shuō)話的時(shí)候不得不小心，生怕哪一句老媽聽(tīng)到了又不高興。

老媽因?yàn)闆](méi)有文化，不看電視，不看報(bào)紙，除了偶爾妹妹會(huì)開(kāi)車(chē)帶她到城市周邊去看看以外，每天就在她房間或門(mén)前走動(dòng)，所以，每次回去老媽跟我嘮叨的不是六七十年前她當(dāng)小孩子時(shí)候的事情，就是我當(dāng)小孩子時(shí)候的事情，有些事她說(shuō)了不知道多少遍，聽(tīng)著都不想再聽(tīng)了，但又不能讓她不說(shuō)。有一次，我跟女兒說(shuō)，你奶奶現(xiàn)在真是嘮叨，一個(gè)事情能說(shuō)上百遍。結(jié)果不但沒(méi)有得到女兒的同情，反被女兒說(shuō)了一頓。女兒說(shuō)，在奶奶的記憶中只有那些曾經(jīng)經(jīng)歷了，而忘不掉的事情。而新的東西，她什么都沒(méi)有看到，什么都沒(méi)有聽(tīng)到，就是看到了、聽(tīng)到了她也不懂，你說(shuō)她跟你說(shuō)什么？這也是她唯一能告訴你的事情，你必須耐心地認(rèn)真地聽(tīng)。你看吧，這寶又讓女兒給我上了一堂課，倒像我錯(cuò)了一樣。

俗話說(shuō)，媽在家就在，這話倒是真的。老媽這幾十年把所有的一切都給了我們，她真的什么值錢(qián)的東西都沒(méi)有了。但因?yàn)橛欣蠇專(zhuān)覀兊苄謴膩?lái)就沒(méi)說(shuō)過(guò)分家一類(lèi)的話題，從來(lái)沒(méi)說(shuō)老媽誰(shuí)該照顧，誰(shuí)該出錢(qián)。老媽去醫(yī)院看病也好，住院也罷，誰(shuí)送去的誰(shuí)出錢(qián)，事后沒(méi)人計(jì)較誰(shuí)該多出，誰(shuí)該少出。平時(shí)每家過(guò)自己的小日子，過(guò)年過(guò)節(jié)團(tuán)圓時(shí)，讓老媽坐上席，孫子輩個(gè)個(gè)都孝順，無(wú)論是在國(guó)外的，還是在國(guó)內(nèi)的，隔三岔五都會(huì)給她打電話問(wèn)個(gè)好。

現(xiàn)代社會(huì)人們都很忙，壓力也很大，我想，不是因?yàn)橛欣蠇專(zhuān)覀冃值苕⒚貌灰欢ㄗ叩眠@么頻繁、這么近、這么親。

有人說(shuō)“家有一老，如有一寶”，我說(shuō)“家有一老，‘煩惱’不少”。但這煩惱的背后是更多的愛(ài)，更多的親情。煩，并快樂(lè)著。

關(guān)鍵詞：